본문 바로가기

전체 글56

성공담을 따라 하다 나만 뒤처졌던 경험 맥락 없는 모방의 끝 오늘은 성공담을 따라 하다 나만 뒤처졌던 경험에 대해 이야기 하러 해. 성공담을 그대로 베끼는 것이 가장 안전한 선택처럼 느껴졌던 시기처음에는 그게 모방이라고 생각하지 않았다. 오히려 가장 합리적인 선택이라고 믿었다. 이미 누군가는 그 길을 걸어갔고, 이미 결과를 만들어냈고, 이미 “이렇게 하면 된다”는 이야기를 세상에 남겨두었다. 그 이야기를 따라가는 게 왜 문제일까. 실패의 위험을 줄이고 싶었던 나에게, 성공담은 가장 안전한 지도처럼 보였다. 나는 길을 새로 만들 용기가 없었고, 검증되지 않은 선택을 감당할 여유도 없었다. 그래서 이미 성공했다고 불리는 사람들의 이야기 속으로 들어갔다.성공담에는 묘한 설득력이 있다. 그것은 단순한 조언이 아니라 완성된 서사이기 때문이다. .. 2026. 1. 25.
조언을 그대로 따랐지만 더 실패했을 때 조언을 믿었기 때문에 내 판단을 지워버렸던 순간들 오늘은 조언을 그대로 따랐지만 더 실패했을 떄에 대한 이야기를 하러 해처음에는 그 조언이 틀렸다고 생각하지 않았다. 오히려 그 반대였다. 이미 어떤 영역에서 성과를 냈고, 이름이 알려졌고, 남들이 “성공했다”고 말하는 사람의 말이었다. 그 사람이 내 상황을 다 알지는 못하더라도, 적어도 방향성만큼은 맞을 거라고 믿었다. 그래서 나는 의심하지 않았다. 질문하지 않았고, 내 안에서 올라오는 불편함을 굳이 언어로 만들지 않았다. “이미 검증된 말인데, 내가 뭘 더 고민하겠어”라는 태도가 먼저 자리 잡았다. 그때부터 실패는 시작됐지만, 이상하게도 나는 그 실패를 실패라고 인식하지 못했다. 조언을 따르고 있었기 때문에, 잘못되고 있다는 감각 자체를 의심했기 .. 2026. 1. 25.
“다 그렇게 시작한다”는 말이 전혀 위로가 되지 않았던 실패 출발선이 다르다는 걸 처음 인정한 날오늘은 다 그렇게 시작한다. 는 말이 전혀 위로가 되지 않았던 실패에 대해 이야기 하러합니다. 모두가 같은 출발선에 서 있다는 말이 가장 잔인하게 느껴졌을 때“다 그렇게 시작해.”이 말은 실패한 사람에게 가장 쉽게 건네지는 말 중 하나다. 말하는 사람은 대부분 악의가 없고, 오히려 상대를 안심시키고 싶어 한다. 나 역시 처음에는 이 말을 위로처럼 받아들였다. 지금 느끼는 불안과 혼란이 나만의 문제가 아니라는 사실이, 이상하게도 마음을 조금 가볍게 만들어 주었기 때문이다.처음 몇 번의 실패까지는 그랬다.아직은 과정이라고 믿을 수 있었고, 지금 겪는 어려움도 언젠가는 지나갈 것이라 생각했다. 주변에서도 “처음엔 다 그래”, “다들 바닥에서 시작해”라는 말을 반.. 2026. 1. 23.
“하면 된다”는 말이 가장 무책임하게 들렸던 실패 의지의 문제가 아니었던 순간오늘은 하면 된다 라는 말이 가장 무책임하게 들렸던 실패에 대해 이야기 하러 합니다. 가장 많이 들었고, 가장 쉽게 던져진 말실패한 뒤, 가장 먼저 들었던 말은 거의 예외 없이 같았다.“그래도 하면 되잖아.”“조금만 더 하면 되는 거 아니야?”“의지 문제지, 결국은.”이 말들은 언제나 빠르고, 가볍고, 준비되어 있었다. 내가 무슨 말을 하기도 전에, 어떤 과정을 거쳤는지 설명하기도 전에, 이미 답을 알고 있다는 듯 자연스럽게 튀어나왔다. 그 말 속에는 질문이 없었다. 대신 확신만 있었다. 실패의 원인은 이미 규정되어 있고, 더 이야기할 필요는 없다는 태도였다.이 문장이 유독 힘든 이유는, 반박하기가 어렵다는 데 있다. “하면 된다”는 말은 틀린 말이 아니기 때문이다. .. 2026. 1. 21.
오해를 바로잡지 않았더니 오히려 삶이 단순해졌다 설명하지 않는 삶의 장점오늘은 오해를 바로잡지 않았더니 오히려 삶이 단순해졌다는 이야기를 하러 합니다. 오해를 풀어야 한다는 강박에서 벗어났을 때나는 오해를 풀어야 한다는 생각을 너무 오래 붙잡고 살았다. 그것은 신념에 가까웠다. 오해를 방치하는 것은 무책임한 태도이고, 침묵은 관계를 해치는 선택이라고 믿었다. 그래서 나는 늘 먼저 설명했다. 누가 묻지 않아도 상황을 정리했고, 오해의 가능성이 보이면 미리 말을 보탰다. 그렇게 하지 않으면 내가 불성실한 사람으로 남을 것 같았기 때문이다.하지만 그 강박은 나를 보호하지 않았다. 오히려 나를 끊임없이 긴장하게 만들었다. 오해를 풀기 전까지는 마음이 놓이지 않았고, 설명이 충분했는지 되돌아보느라 잠을 설친 날도 많았다. 말은 끝났지만 마음은 늘 진행형.. 2026. 1. 21.
사람들이 나를 오해해도, 나는 내가 누구인지 안다는 사실 자기 확신이 생긴 이후의 태도오늘은 사람들이 나를 오해해도 나는 내가 누구인지 안다는 사실에 대해 이야기 하러 합니다. 오해 속에서 흔들리던 시절, 나는 나를 가장 먼저 의심했다사람들이 나를 오해할 때마다, 나는 늘 나 자신을 가장 먼저 심문했다. 그 오해가 어디서 시작되었는지보다, 내가 무엇을 잘못했는지를 먼저 찾았다. 말투였을까, 표정이었을까, 혹은 내가 너무 솔직했기 때문이었을까. 나는 상황을 다시 재생하듯 떠올리며, 스스로를 수정할 지점을 찾았다. 그 과정은 반성처럼 보였지만, 사실은 자기 부정에 가까웠다.그 시절의 나는 타인의 시선을 기준으로 나를 조정하는 데 익숙했다. 누군가 나를 불편해하면 내가 과했던 것 같았고, 누군가 나를 오해하면 내가 미숙했던 것 같았다. 오해는 늘 나의 부족함을.. 2026. 1. 21.

티스토리툴바