본문 바로가기
카테고리 없음

오해를 풀려다 나 자신을 의심하게 되었던 시간들

by think28148 2026. 1. 20.

자기 신뢰를 회복하는 과정 오늘은 오해를 풀려다가 나 자신을 의심하게 되었던 시간에 대해 이야기 하러 합니다.

 

오해를 풀려다 나 자신을 의심하게 되었던 시간들
오해를 풀려다 나 자신을 의심하게 되었던 시간들

오해를 풀기 위해, 나는 늘 나 자신부터 의심했다

나는 오해를 싫어하는 사람이었다.
정확히 말하면, 오해 그 자체보다 오해 속에 방치된 나를 견디지 못했다.
누군가 나를 다르게 이해하고 있다는 걸 느끼는 순간, 마음 한편이 조용히 무너졌다.
아무도 직접적으로 비난하지 않았고, 공격적인 말이 오간 것도 아니었지만,
‘저 사람은 나를 그렇게 보고 있구나’라는 생각만으로도 나는 가만히 있지 못했다.

그래서 나는 늘 먼저 돌아봤다.
그 사람이 왜 그렇게 느꼈는지보다,
내가 뭘 잘못했는지를 먼저 찾았다.
말투가 날카로웠을까, 표현이 불친절했을까,
혹시 내가 너무 솔직했거나, 너무 무심했거나, 너무 앞서 나간 건 아닐까.
문제의 원인은 늘 나에게 있을 거라 생각했다.

오해를 풀기 위한 나의 방식은 일관됐다.
먼저 나를 낮추고, 먼저 나의 가능성을 부정하고,
“내가 그렇게 보일 수도 있겠다”라고 말하는 것이었다.
그 말은 관계를 부드럽게 만들었고,
상대는 종종 “아니다, 네가 그런 건 아니다”라며 상황을 정리했다.
겉으로 보면 성숙한 대화처럼 보였다.

하지만 그 대화의 끝에서 이상하게 남는 감정이 있었다.
관계는 유지되었지만,
나는 설명할수록 나 자신을 조금씩 잃고 있다는 느낌.
내가 느꼈던 불편함은 사라졌고,
대신 ‘그래, 내가 조심하면 되지’라는 결론만 남았다.

처음에는 그게 배려라고 생각했다.
관계를 위해, 서로의 감정을 상하지 않게 하기 위해
누군가는 한 발 물러서야 한다고 믿었다.
그리고 그 역할은 늘 나였다.

문제는 이 방식이 반복되면서 생겼다.
나는 점점 내 판단을 바로 믿지 못하는 사람이 되어갔다.
불쾌함을 느껴도 그 감정이 타당한지 먼저 검열했고,
서운함이 올라와도 ‘이 정도로 서운해하는 건 과한 건 아닐까’라고 스스로를 다독였다.
내 감정은 언제나 확인 절차를 거쳐야 하는 불확실한 것이 되었다.

오해를 풀려는 태도는 어느새
나 자신을 의심하는 습관으로 굳어 있었다.

설명이 길어질수록, 나는 점점 나를 잃어갔다

설명은 처음엔 선택이었다.
하지만 어느 순간부터는 반사적인 행동이 되었다.
오해의 기미가 느껴지면, 나는 자동으로 설명을 준비했다.
상대의 말 속 숨은 의미를 분석하고,
내 말이 어떤 경로로 오해되었을지를 추적했다.

설명은 점점 길어졌다.
상황을 이해시키기 위해 배경을 덧붙였고,
그 배경을 설명하기 위해 또 다른 이야기를 꺼냈다.
그러다 보면 대화의 중심은 이미 나의 감정이 아니라
‘이 사람이 나를 어떻게 보고 있는지’로 이동해 있었다.

나는 점점 나의 입장을 증명해야 하는 사람이 되어갔다.
왜 그렇게 느꼈는지,
왜 그런 선택을 했는지,
왜 그 말이 악의가 아니었는지.
설명은 방어였고, 방어는 곧 긴장이었다.

이상한 건,
설명을 다 끝내고 나면 상황은 정리된 것처럼 보이는데
내 마음은 전혀 가볍지 않았다는 점이다.
오히려 설명을 마칠수록 더 큰 피로가 밀려왔다.
‘내가 너무 예민했나?’
‘굳이 이렇게까지 느낄 일이었나?’
그 질문들이 머릿속에서 계속 맴돌았다.

설명이 반복되자,
나는 내 감정을 있는 그대로 말하지 않게 되었다.
대신 설명하기 쉬운 감정만 선택했다.
논리적으로 납득 가능한 이유만 남기고,
설명하기 어려운 직감이나 불편함은 스스로 지워버렸다.

그렇게 나는 점점 단순해졌다.
정확히 말하면, 단순한 사람처럼 행동하게 되었다.
내 안에는 여전히 복잡한 생각과 감정이 있었지만,
그걸 다 꺼내놓기엔 너무 피곤했기 때문이다.

설명은 나를 이해시키는 도구가 아니라,
나를 계속 수정하게 만드는 과정이 되었다.
그리고 그 수정은 언제나 타인의 시선을 기준으로 이루어졌다.

어느 순간 나는 스스로에게 이런 질문을 던지게 되었다.
“만약 아무도 나를 오해하지 않는다면,
나는 지금과 같은 생각을 하고 있을까?”
그 질문 앞에서 나는 쉽게 대답하지 못했다.

그만큼 나는
타인의 오해를 기준으로 나를 재구성하는 데 익숙해져 있었다.

자기 신뢰를 회복하는 일은, 나를 다시 내 편으로 두는 일이었다

변화는 큰 사건에서 오지 않았다.
아주 사소한 피로에서 시작되었다.
또다시 설명을 준비하다가,
문득 이런 생각이 들었다.
“왜 나는 매번 나를 증명해야 하지?”

그 질문은 나를 멈추게 했다.
그리고 처음으로,
상대의 오해보다 내 감정의 출처를 먼저 바라보게 했다.
그 상황에서 나는 분명히 불편했고,
그 불편함에는 나름의 이유가 있었다.
그 이유를 지우지 않기로 했다.

자기 신뢰를 회복하는 첫 단계는
내 감정을 즉시 수정하지 않는 것이었다.
‘내가 틀렸을 수도 있다’라는 가정을
조금 뒤로 미루는 연습.
대신 ‘내가 왜 이렇게 느꼈는지’를 먼저 묻는 것.

나는 모든 오해에 반응하지 않기로 했다.
설명해야 할 오해와,
굳이 설명하지 않아도 되는 오해를 구분하기 시작했다.
그 기준은 단순했다.
이 설명이 나를 지켜주는가,
아니면 또다시 나를 소모시키는가.

설명을 줄이자 관계가 정리되기 시작했다.
굳이 이해하려 하지 않는 사람은 자연스럽게 멀어졌고,
내 말을 다 듣지 않아도 남아 있는 사람만 곁에 남았다.
그 변화는 처음엔 쓸쓸했지만,
곧 안정감으로 바뀌었다.

나는 더 이상 모든 관계에서
‘오해받지 않는 사람’이 되려고 애쓰지 않는다.
대신 ‘나를 잃지 않는 사람’이 되려고 한다.
오해가 생겨도,
그 오해가 곧 나의 오류를 의미하지 않는다는 사실을 받아들이게 되었다.

자기 신뢰는
내가 항상 옳다고 믿는 데서 생기지 않는다.
내가 느낀 감정과 생각을
함부로 취소하지 않는 태도에서 생긴다.
설명보다 먼저,
나를 내 편으로 두는 선택.

오해를 풀려다 나 자신을 의심하게 되었던 시간들은
나를 약하게 만들었지만,
동시에 나를 다시 세우는 재료가 되었다.
그 시간을 지나왔기에
나는 이제 안다.

나를 믿지 않은 채로 유지되는 관계는
결국 나를 소모시킨다는 것을.
그리고 나를 지키는 침묵은
결코 도망이 아니라는 것을.

이제 나는 오해 앞에서 잠시 멈춘다.
설명할지 말지를 결정하기 전에,
먼저 나에게 묻는다.
“지금 이 설명이,
나를 더 단단하게 만드는가?”

그 질문에 ‘아니오’라고 답할 수 있게 되었을 때,
나는 비로소 나 자신을 다시 믿기 시작했다.