침묵을 선택한 이유 오늘은 모든 오해에는 대응하지 않아도 된다는 자유에 대해 이야기 해보겠습니다.
오해가 생길 때마다 반응하던 사람의 삶
예전의 나는 오해를 그냥 두지 못하는 사람이었다.
누군가 나를 다르게 이해하고 있다는 걸 느끼는 순간, 마음속에 경보가 울렸다. 설명하지 않으면 안 될 것 같았고, 지금 말하지 않으면 관계가 틀어질 것 같았다. 그래서 나는 늘 반응했다. 빠르게, 성실하게, 최대한 오해의 여지를 없애려 애쓰면서.
그 반응은 단순한 해명이 아니었다.
상대의 표정, 말투, 뉘앙스를 곱씹으며 ‘이 정도면 괜찮을까’를 계속 계산하는 일이었다. 혹시라도 또 다른 오해를 만들지 않기 위해 말을 고르고, 감정을 누르고, 때로는 내 진짜 생각보다 더 부드러운 표현을 선택했다. 그렇게 나는 관계 속에서 늘 긴장한 채 살아갔다.
문제는 그 모든 노력이 반드시 좋은 결과로 이어지지 않았다는 점이다.
오해는 풀리기도 했지만, 또 다른 오해의 씨앗이 되기도 했다. 설명이 길어질수록 상대는 더 많은 판단을 했고, 나는 그 판단에 다시 반응해야 했다. 이 반복은 끝이 없었다.
어느 순간부터 나는 관계에서 쉬지 못하는 사람이 되었다.
말하지 않는 시간에도 설명할 문장을 마음속에서 준비했고, 이미 지나간 상황을 되짚으며 ‘그때 이렇게 말했어야 했나’ 후회했다. 오해는 상대의 해석에서 시작되었지만, 그 이후의 부담은 늘 내 몫이었다.
그때는 그게 당연하다고 생각했다.
관계란 원래 그렇게 애써야 유지되는 것이라고, 침묵은 무책임이고 오해를 방치하는 일이라고 믿었다. 하지만 그 믿음은 나를 점점 지치게 만들었다.
침묵은 패배가 아니라 선택이었다
전환점은 아주 사소한 순간에서 찾아왔다.
어느 날 또다시 오해가 생겼고, 나는 습관처럼 설명하려다 문득 멈췄다. 이번에는 설명할 힘이 없었던 게 아니라, 설명하고 싶지 않았다. 그 차이가 중요했다.
나는 처음으로 이런 질문을 스스로에게 던졌다.
‘이 오해에 꼭 대응해야 할까?’
‘지금 침묵하면 나는 정말 무책임한 사람이 되는 걸까?’
‘아니면, 그저 더 이상 나를 소모시키고 싶지 않은 걸까?’
그 질문 앞에서 깨달았다.
침묵은 항상 회피가 아니라는 것을.
어떤 침묵은 도망이 아니라 경계이고, 패배가 아니라 선택이라는 것을.
오해에는 종류가 있었다.
설명하면 서로의 이해가 깊어지는 오해가 있는가 하면, 설명할수록 관계의 균형이 무너지는 오해도 있었다. 전자는 대화가 필요했지만, 후자는 침묵이 더 정직한 대응이었다.
특히 이미 결론을 내려둔 사람 앞에서의 설명은, 대화가 아니라 설득에 가까웠다. 그 설득은 나를 지치게 했고, 나를 나답지 않게 만들었다. 그제야 나는 알았다. 모든 오해에 대응하는 삶은, 결국 나를 끝없이 증명해야 하는 삶이라는 걸.
침묵을 선택하자 처음엔 불안했다.
아무 말도 하지 않으면 오해가 굳어질 것 같았고, 나에 대한 평가가 더 나빠질 것 같았다. 하지만 시간이 지나면서 놀라운 사실을 마주했다. 침묵이 모든 것을 망가뜨리지는 않는다는 사실이었다.
설명이 없어서 떠나는 사람도 있었지만, 침묵을 존중하는 사람도 있었다. 그 차이는 분명했다. 침묵 앞에서 나를 단정하는 사람과, 침묵 뒤의 맥락을 기다려주는 사람. 그 둘은 애초에 내가 같은 에너지를 쏟아야 할 대상이 아니었다.
모든 오해에 대응하지 않아도 삶은 무너지지 않았다
침묵을 선택한 이후, 삶은 오히려 단순해졌다.
나는 더 이상 모든 상황을 관리하지 않아도 되었고, 모든 시선을 통제하려 애쓰지 않아도 되었다. 누군가 나를 오해하고 있다면, 그 오해가 정말 내가 개입해야 할 일인지 먼저 생각했다.
그 기준은 점점 명확해졌다.
설명하지 않으면 스스로를 배신하게 되는 오해인가,
아니면 설명하지 않아도 내가 나로 남을 수 있는 오해인가.
후자라면, 나는 침묵을 택했다.
그 침묵은 차갑지도, 무례하지도 않았다. 그저 나를 지키기 위한 최소한의 거리였다. 나는 더 이상 타인의 해석에 나를 맡기지 않았다.
흥미롭게도 침묵 이후 남은 관계들은 훨씬 편안해졌다.
굳이 말하지 않아도 나를 이해하려는 사람들이 곁에 남았고, 설명을 요구하지 않는 대화가 가능해졌다. 그 관계들 속에서 나는 처음으로 ‘애쓰지 않아도 되는 나’로 존재할 수 있었다.
오해는 여전히 생긴다.
하지만 이제 나는 안다. 오해가 생긴다고 해서 내가 반드시 무언가를 해야 하는 건 아니라는 것을. 어떤 오해는 시간이 지나면 자연스럽게 사라지고, 어떤 오해는 관계의 한계를 드러낼 뿐이다.
모든 오해에 대응하지 않아도 된다는 자유는,
세상을 무시하는 태도가 아니다.
그건 나 자신을 신뢰하기 시작했다는 증거다.
내가 누구인지, 어떤 사람인지 굳이 모든 사람에게 증명하지 않아도 된다는 믿음이다.
이제 나는 침묵을 두려워하지 않는다.
침묵 속에서도 나를 잃지 않는 법을 배웠기 때문이다.
말하지 않아도 무너지지 않는 관계,
설명하지 않아도 흔들리지 않는 나.
그 자유를 알게 된 이후,
나는 훨씬 덜 말하지만 더 단단해졌다.
모든 오해에 대응하지 않아도 괜찮다는 사실이,
지금의 나를 가장 많이 지켜주고 있다.